Servidumbre

Daphne Smith

(Traducción de Ana Martínez)

No le digas a los vecinos

pero él alimenta a los zorros

esto es algo que hace

en confidencia

con la noche

Hay una ternura en esto –

la forma en que una mano grande hacepequeños gestos 

uno de los zorros es cojo –dos patas traseras que no funcionan

Éste no sobrevivirá 

Su madre le abandonará 

Sus hermanos se volverán en su contra

¿por qué alimentar un cuerpo destinado a perecer?

¿por qué levantarse en la mañana

o mejor dicho despertar en la nocheun rostro como cáscara de fruta seca

para chillar bajo un cielo estrellado? 

cuando miro por la ventanaestá tomando el sol

Dejo afuera algo de carne vieja

¿qué más hay por hacer?